Adict@ al Cuento

QUISE DARME UN PLACER

2011-03-26T20:13:00.002-04:00

Sólo de pensarlo -como los perros de Pavlov- ya salivaba. Tenía muchos deseos de acercarle a mis labios y de hacer brotar sus deliciosos jugos, que añoraba saborear. Quería atraparle en mi boca y lamer hasta la última gota… Sí, mi lengua ansiosa no veía la hora de acercar la punta lujuriosa al objeto de mi deseo y en un interminable paseo satisfacer aquella ansiedad casi pecaminosa de sujetarle firmemente en mi mano y meterle en el interior de mi tibia y húmeda boca para gozarle como una loca.

Llegó el momento y suspiré emocionada. Quité todo lo que de mí le separaba y procedí con mi festín. Primero le acaricié con la lengua, que dibujó montones de círculos alrededor de su redondeada forma. Lamí como si se tratara de un mantecado y otras veces mi lengua se convertía en delicada mariposa con el fin de prodigar maniobras juguetonas. Después la hundí inclemente y su sabor se juntó con mi saliva. Se sentía delicioso atraparle entre las paredes de mi boca, que se volvió su carnal prisión. Chupé con frenesí, dando rienda suelta a la ansiedad y el deseo que hacía tiempo me habitaba. No me detuve hasta conseguir mi objetivo. No le solté hasta que me regaló todos sus jugos. Confieso que me quedé con ganas de más, porque su sabor se quedó impregnado en mi boca y por mis labios aún chorreaba un delgado hilillo del producto de aquel furtivo encuentro.

Aquello fue debut y despedida. Después de aquel día procuré ser fuerte y resistir el deseo, pero hoy que les cuento mi aventura, se han exacerbado nuevamente las ganas y estoy por mandar al carajo la dieta. ¿Alguien me regala otra Chupa Chup?

REMR
6/feb./2010

NI UNA GOTA

2011-01-18T12:49:00.002-04:00

-Desde que acepté casarme contigo sabía que esta desigualdad entre tú y yo nos acarrearía problemas, pero ya he llegado al límite de mi paciencia. Te rehúsas a comer la comida que te preparo, jamás has querido acompañarme a tomar el sol en el jardín sabiendo que es una de mis actividades favoritas; prefieres pasar todo el bendito día durmiendo. Y esos hábitos malsanos que no quiero ni mencionar... Si la situación no cambia, me iré de la casa.

-Pero, ¡¿qué más quieres que haga, mujer!? Tienes que comprender que no es fácil para mí. Hábitos como los míos toma tiempo abandonarlos. Estoy poniendo todo de mi parte y debes darme el crédito que merezco por el esfuerzo sobrehumano que estoy haciendo para cambiar. Te consta que he dejado de salir en las noches y hace días que no pruebo una gota, a pesar de que este maldito vicio me tienta a cada minuto. Precisamente estaba por contarte que he tomado una firme determinación y esta tarde he hecho una cita con el dentista para que empiece a desgastarme los colmillos...

REMR
16/ene./2011

VIDA BREVE

2011-01-10T13:53:00.002-04:00

Temblando al borde del precipicio, titubeante y a la vez convencida de que esa era su única salida, se lanzó al vacío sin encomendarse a nadie. En su caída penosamente lenta, rodó por la escarpada pendiente dejando en el camino la huella de su paso. Sabía que no había marcha atrás y que una vez acabara todo, ese sabor a desgracia que la marcaba se evaporaría con ella. La vida continuaba y tras ella vendrían otras que correrían su misma suerte, pero a pesar de todo, su alma transparente agradecía el breve paso por este mundo.

Súbitamente llegó el fin. Se estrelló contra el suelo y allí quedaron desparramados los restos de su frágil y efímera existencia; nacimiento, vida y muerte de una cristalina, salada y furtiva lágrima producto del desamor.

REMR
9/ene./2011

MUNDO DE FANTASÍA

2010-06-10T20:08:00.003-04:00

Entró en la habitación riendo juguetona y dando vueltas, saltando de un pie al otro. En su mano blandía una varita mágica con la que venía dispuesta a cambiar al mundo. Mientras danzaba y reía, su varita iba tocando los objetos que encontraba a su paso. El primero fue el espejo. Miró por última vez su reflejo al tiempo que éste se deshacía en una catarata a sus pies. Entonces le dedicó una enorme sonrisa a la imagen que le devolvía la cristalina capa de agua que cubría el suelo. Luego continuó danzando mientras sus pies chapoteaban.

En el camino se topó con una silla que, al recibir el mágico toque, de inmediato se encabritó y echó a correr por toda la habitación. Luego se detuvo frente a la niña y tan pronto ésta tomó asiento, comenzó a pasearla por toda la estancia mientras la pequeña agitaba su manita como una auténtica reina. Aprovechó el recorrido para ir tocando una por una las cuatro ventanas, que al punto se convirtieron en ojos parpadeantes que le hacían guiños y la abanicaban con sus largas pestañas. A eso le siguió la puerta, que se convirtió en una amplia boca vertical de la que salía una risita cómplice. De vez en cuando lanzaba al aire algún beso.

La niña echó una rápida mirada al resto de los objetos. Las patas de la antena del viejo televisor llamaron poderosamente su atención. Se arrimó al aparato y, parándose de puntitas, las alcanzó con su varita. De inmediato se escuchó un zumbido amenazador. El gigantesco insecto emprendió el vuelo de ataque. El grito de la niña hizo eco en toda la casa. Ya no era divertido. Los ojos, que antes fueron las ventanas, comenzaron a llorar asustados; su llanto se escurría por las paredes. La silla temblaba asustada en un rincón. La pequeña corrió hacia la puerta intentando escapar, pero el agua que cubría el suelo la hizo resbalar, encontrándose de frente con aquella siniestra boca abierta…

REMR
18/mayo/2010

DESHOJANDO MARGARITAS

2010-04-24T21:34:00.001-04:00

Literalmente “deshojaba margaritas”. Tomaba la guía telefónica, anotaba direcciones, estudiaba movimientos y colándose en sus cuartos las sorprendía por la espalda.
-¿Así que te llamas Margarita? -musitaba al amordazarlas, recordando a aquella que lo había abandonado y repitiendo una y otra vez “me quiere, no me quiere; me quiere, no me quiere...” mientras las descuartizaba.

REMR
4/dic./2009

OJO POR OJO

2010-04-24T21:30:00.001-04:00

-Por aquellos días, imperaba la Ley del Talión… -fue lo último que le escuchó decir al guía antes de agacharse y sustraer una de las piedras preciosas que recubría la máscara de aquel sarcófago. Nadie se percató del robo. El hombre tomó un taxi y cuando estuvo suficientemente alejado, sacó la joya de su bolsillo. Su distracción fue tal, que no se percató de que el vehículo había tomado otra ruta. Lo obligaron a bajar y lo golpearon hasta dejarlo inconsciente. Despertó envuelto en una total oscuridad. Pensó que lo habían abandonado en medio de la noche, hasta que se llevó las manos a los ojos y descubrió sus cuencas vacías.

REMR
8/dic./2009
113 palabras

TQM

2010-04-24T21:14:00.000-04:00

-¿Todavía me quieres?
-Un poco.

-¡Te quiero!
-Más te vale.

Siempre que le demostraba cariño, él se hacía el loco y yo me fui acostumbrando a su manera de ser. Sus gestos y atenciones hacían obvio que me quería de cierta forma, pero nunca logré que me lo dijera directamente. Nos hicimos buenos amigos. A veces era él; a veces era yo, pero casi a diario nos buscábamos para consultarnos cualquier cosa. Yo vivía feliz de tenerlo en mi vida. Se fue convirtiendo en la luz de mis ojos. Jamás le confesé que me gustaba. Me guardé el secreto de mi atracción por él y me dediqué a cultivar las más bella amistad. Llegué a quererle más de lo que las palabras puedan decir, y lo respetaba y admiraba por la manera en que defendía las cosas en las que creía. Lo mío no era amor hacia el hombre; era más bien un entrañable cariño hacia alguien con quien mantenía una relación perfecta. La atracción estaba ahí, pero no definía mis sentimientos hacia él.

Sentía que me trataba como una reina y a veces hasta nos enfrascábamos en juegos, y aunque yo sabía que solo era de broma, me zafaba oportunamente, pues no deseaba encontrarme de repente luchando contra ilusiones vanas. Nuestra relación fue una muy sana y de gran respeto. A él le divertía llamarme de todas las formas, excepto por mi nombre… yo también lo hacía con él, con infinito cariño.

-Ya me voy, sapo.
-Ande a dormir, agüela.

Constantemente me sentía mimada y muy apegada a él, hasta que un día se molestó conmigo y me llamó la atención. Desde entonces comenzamos a distanciarnos. Lloré hasta quedarme sin lágrimas. Sabía que una relación como la que tenía con él no la volvería a vivir ni volviendo a nacer.

Buscando consuelo, me dediqué a releer todos los escritos que alguna vez habíamos intercambiado. Reparé en uno de los últimos. Aún hoy desconozco la razón por la que nunca llegué a leerlo completo cuando lo recibí. Fue en ese instante en el que me percaté de que por primera y única vez lo había dejado impreso. Por fin lo había confesado, pero yo lo supe demasiado tarde. Al final del mensaje, muy discretamente, como despedida con letras mayúsculas, había escrito un TQM…

A pesar de lo intransigente que era con los demás, conmigo hizo concesiones. Pero yo nunca me detuve a pensar que él también estaba dolido; jamás me puse en su lugar. Lo comprendí en las últimas frases que me dijo antes de desaparecer definitivamente. Hay heridas que nunca sanan…

REMR
11/marzo/2010

ERRORES MATEMÁTICOS Parte 2

2010-04-24T21:04:00.000-04:00

“No hay ciencia que hable de las
armonías de la naturaleza con más
claridad que las Matemáticas.”
Paulo Carus

Ya sé que no elegí el mejor momento para salir a caminar. Ya sé que escogí el peor día para recordar la mirada de aquel desconocido en la estación del tren. No queda nada del cielo despejado que pronosticaron esta mañana en el estado del tiempo. Me lo dice la nube tempestuosa que se cierne sobre la agitada ciudad. Melancolía, nostalgia, no sé. Recuerdo la famosa frase de la canción de Sabina, Con la frente marchita: “No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás sucedió”.

Empiezan a caer gruesas gotas y se escurre mi peinado de salón, pero no importa. Esta tarde he salido a recordar, y aunque tenga todo en contra, quiero ser libre para dejar escapar este suspiro que ya se vuelve grito y que en el pecho duele más que el olvido de aquella mujer en la melodía de Joaquín. ¿Dónde habrá ido a parar aquel hombre que me dejó grabada la mirada? Si tan solo supiera que él también lleva un platónico recuerdo de mis ojos, sería un gran consuelo…

No sé cómo he venido a parar nuevamente a la estación del tren. Las gotas de lluvia escurriendo por mi cara como lágrimas silentes lloran su duelo por lo que pudo haber sido y no fue. Qué triste es aceptar que en el plano cartesiano de la vida quizá nos podamos cruzar sólo una vez. Me siento en un banquito a observar a la gente en vaivén. El tren que se traga y vomita a esa masa amorfa que es sólo un juguete del destino… del azar… del libre albedrío.

Suspiro profundo mientras busco inútilmente en mis bolsillos algo con qué secarme. De pronto, como un rayo, me golpea la realidad. Pido disculpas a Descartes, descarto su famoso plano cartesiano, en el que las rectas perpendiculares sólo se intersecan en un punto por más que se extiendan hacia el infinito y redescubro que la vida es tan impredecible como el clima.

Ante mí, brazo extendido y ofreciéndome un pañuelo, el hombre de la mirada inolvidable me ilumina el alma y dentro del pecho el corazón salta.

REMR
21/feb./2010

ERRORES MATEMÁTICOS

2010-04-24T20:51:00.002-04:00

Me sobrecoge la sensación de estar perdida, ausente, en actitud contemplativa deseando encontrar el porqué de las cosas… deseando entender por qué dos seres, dos rectas que se abren paso en tiempo y espacio en esta experiencia que llamamos vida, de pronto y sin previo aviso, de entre un sinfín de posibilidades, se intersecan en un punto. En el plano cartesiano de la vida surge un origen, un punto de intersección, y de pronto caemos en un abismo existencial sin saber a qué atenernos…

Se encuentran tus ojos con los míos. Y con la angustia de saber que las rectas se extienden hacia el infinito sin volver a intersecarse nunca más, nos enfrentamos al hola y el adiós en un mismo instante, en un microsegundo… el tiempo que toma grabarme tu mirada cuando yo abandono y tú te dispones a abordar el mismo tren. Me alejo sin mirar atrás con la sensación de que eres importante. Una sensación que me pesa tanto que apenas me permite seguir adelante, pero sigo, porque no tiene lógica lo que siento. No me detengo, no miro atrás, pero presiento que si lo hiciera me volvería a encontrar con tus ojos.

Suspiro… ¿Por qué te recuerdo en esta hora? ¿Acaso en algún punto del planeta también tú me estarás recordando? Si tan solo hubiera obedecido mi instinto…

REMR
1/nov./2009

HOMBRE NUEVO

2010-04-24T20:43:00.002-04:00

Con la mirada perdida y una sonrisa de satisfacción, Carlos se sumió en los recuerdos mientras le acariciaba el cabello con infinita delicadeza.

“¡Cómo has modificado mi vida! Con tu llegada se operó un milagroso cambio en mi interior y junto con él, mi exterior resplandeció. Comencé a verlo todo con otros ojos, a tener más confianza en mí. La gente a mi alrededor lo notó de inmediato. Los escuchaba murmurar a mis espaldas, pero realmente me tenía sin cuidado lo que pensaran. Nada importaba mientras estuvieras conmigo. Luego de años de soledad y retraimiento me atreví a salir de mi burbuja. Tú trajiste la felicidad a mi vida. Gracias a ti soy un hombre nuevo. Parece increíble que hoy se cumpla un año...”

Despertó de sus cavilaciones, se situó frente al espejo y se entregó de lleno al ritual mañanero de peinar los cabellos del peluquín que en breve ocultaría su prematura calvicie.

REMR
3/ene./2010

CELOS

2010-04-24T20:37:00.002-04:00

CELOS

Querido esposo:

Por estos días me has tenido totalmente abandonada. Hasta hoy no he sabido competir con esta pasión tuya por la música. Mis amigas no pueden creer que prefieras poner tus manos en las frías teclas de un piano a deslizarlas por mis curvas. Ha de ser que no estamos en sintonía, porque sospecho que esa excitación que sientes por los sonidos que tus dedos crean, es la que siento yo por ti.

No tienes idea de lo que me duele ver vacío noche tras noche tu lado de la cama mientras escucho de fondo el sonoro gemido que arrancas del piano. Te confieso que he sentido unos celos terribles, que he estado a punto de destruir tu instrumento… ese que me roba tu atención y tu tiempo. Pero no, no lo haré. Eres un virtuoso, lo reconozco, y no he de privar al mundo de tu don.

Es por eso que hoy he decidido tomar cartas en el asunto de una manera más creativa. Porque “Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma va a la montaña…”

REMR
2/dic./2009

EL TATUAJE

2010-04-24T20:34:00.000-04:00

EL TATUAJE

A Dumas no le gustaban los tatuajes, sobre todo desde que notó la calavera en el brazo de Orestes. Orestes era el hombre que vivía con Jimena, la mujer a la que Dumas había amado secretamente toda la vida. Nunca se atrevió a confesarle su amor. Su tartamudez, sus gruesos lentes y su torpeza, lo habían vuelto un ser inseguro a pesar de su gran inteligencia.

Dumas, Jimena, Javier y su gemelo Orestes, habían crecido en el mismo barrio. De pequeña, Jimena comenzó por mostrar interés en Javier, pero cuando los padres de éste se divorciaron -y el padre se lo llevó lejos- ésta se apegó más al otro gemelo. Conforme iban creciendo, se hacía evidente la preferencia de Jimena por Orestes, que era físicamente mucho más agraciado que Dumas, que además se había vuelto retraído y solitario.

Tras salir de secundaria, Jimena y Orestes decidieron vivir juntos… y se instalaron en una casa en la misma calle que vivía Dumas. Con el paso de los años la convivencia entre ellos se hizo insoportable. A Dumas le hervía la sangre cada vez que escuchaba a lo lejos las peleas y los gritos provenientes de aquella casa. Todos en el barrio sabían que Orestes la golpeaba y que ella sólo continuaba a su lado por temor a que cumpliera sus amenazas.

Pero una de aquellas noches en que Orestes había llegado ebrio, y los gritos de Jimena rasgaban el silencio, Dumas tomó una firme determinación. Era ahora o nunca. Se vistió y se dirigió a casa de Jimena. Para cuando estuvo a un par de metros de la casa, ya habían cesado los gritos. Al llegar, encontró la puerta abierta. Entró sigilosamente sin percatarse de la valija a su derecha. Allí estaba Jimena, sollozando en el sofá. A poca distancia de ella estaba el maldito. Nadie se percató de su presencia, lo que Dumas aprovechó para acercarse a ellos. Al ver la reluciente hoja del cuchillo, Jimena saltó como un resorte, pero no tuvo tiempo de pronunciar palabra antes de que Dumas lo hundiera en el costado del hombre, que cayó de inmediato al suelo.

A Dumas le pareció increíble que Jimena todavía sintiera lástima por su agresor, al verla llorar histérica sobre su pecho. En ese momento, el eco de una maldición hizo que Dumas girara hacia la puerta de una de las habitaciones. Mirando la escena desde el umbral, estaba Orestes. La calavera en su brazo esta vez parecía reír…

REMR
3/dic./2009

EL MISTERIO DE LAS RAYAS EN LA PARED

2010-04-24T20:28:00.000-04:00

El misterio de las rayas en la pared

Recuerdo aquel día como si fuera hoy. Mi hermano mayor se había despedido, pues debido a la precaria situación económica que enfrentábamos en casa, había decidido ingresar al ejército y partía hacia una base militar a recibir su entrenamiento.
Mi madre nos había llamado a Pedro y a mí (que éramos los varones más pequeños de la familia) porque andaba indagando sobre no sabía qué cosa que pensaba que habíamos hecho nosotros. Yo acudí curioso y tranquilo al llamado porque no había hecho ninguna travesura que ameritara castigo. Por aquel tiempo tendría yo unos cinco años. Mi hermano Pedro, ocho.
-El que se ría, ese fue-. No bien terminó mi madre de pronunciar aquella frase, cuando yo ya me estremecía de risa, como si una mano invisible me hubiera hecho cosquillas. Fui declarado culpable sin derecho a una justa defensa. Me agarró de la oreja y acto seguido me dio una zurra que todavía hoy me sigue doliendo. Pero ahí no paró la cosa. Como cualquier niño al que le pegan, comencé a llorar, y como no me callaba, encima de aquella zurra vino una segunda para que cerrara la boca.
¡Cuánta rabia sentí! Pedro, parado junto a mí en el paredón bajo la mirada acusadora de mi madre, supo controlarse muy bien. Ya era un viejo zorro acostumbrado a hacer travesuras sin dejar rastro. Aquel día permaneció impasible a mi lado. Una vez se escuchó mi primera carcajada, fue exonerado de toda culpa y puesto en libertad de seguir jugando.
Después de recibir aquel castigo, considerado adecuado a la falta que, dicho sea de paso no cometí, fui dejado en libertad parcial, abandonado al llanto silencioso en la escalera que daba al patio. Pero aquello no se iba a quedar así. Me juré descubrir al culpable a como diera lugar y limpiar mi nombre de toda culpa… aunque ya los golpes no tenía manera de quitármelos.
Cuando estuve más calmado, me acerqué sigilosamente a la sala para observar de cerca la prueba del delito que se me imputaba. Allí, negrísimos, en la pared justo sobre el borde del sofá saltaban a la vista los oscuros y rectos trazos de los que se me había juzgado artífice.
Durante toda aquella semana estuve muy alerta al más mínimo movimiento en torno a la susodicha pared. Se volvió mi obsesión. Monté guardia sentado con mis juguetes cerca de la puerta de entrada. Por allí desfilaron los novios de mis hermanas, los compadres, algunos vecinos y familiares, pero ninguno parecía ser sospechoso del crimen.
Llegó el fin de semana. Mi hermano mayor había regresado de su entrenamiento militar con un pase y era atendido a cuerpo de rey por mis hermanas. Se sentía importante luciendo su uniforme. Tiempo después se supo que no había aprobado el examen de ingreso al ejército, pero mientras tanto, se dio la gran vida. Luego de la cena, se sentó en el sofá. En cuanto quedó solo en la sala, lo vi recostarse y tiempo después dormitar a sus anchas en el mismo mueble. Me levanté del suelo del balcón en el que jugaba para acercarme. Mis ojos enfocaban el punto en que descansaban sus botas, precisamente enganchadas sobre el borde del sofá donde aparecían las misteriosas rayas. En ese preciso instante entró mi madre, y enfocando sus ojos al mismo punto que yo, comprendió el error que había cometido. Me miró con lástima y acercándose a mi hermano mayor, como queriendo resarcir de algún modo la injusticia que había cometido conmigo, ahí, delante de mí, le dio unas cuantas palmadas simulando golpearlo mientras le decía -¡Así que fuiste tú!

EL REGALO DE MARGARITA

2009-11-18T23:30:00.003-04:00

Margarita me la regaló cuando advirtió que no cejaría en mi empeño de dedicarme a las letras…

Le agradecí el gesto y coloqué sus dos obsequios sobre la mesa junto a los otros que había recibido esa noche. Supe que deseaba que los abriera frente a ella cuando se me quedó mirando callada sin moverse un centímetro de mi lado. Entonces los tomé de nuevo. Ella me indicó el que deseaba que abriera primero. Se trataba de una bonita bufanda. Sonrió diciendo que así se aseguraba de que me protegiera en las tardes frías. Luego me dispuse a abrir el segundo. Retiré con cuidado el papel de regalo que lo cubría. Abrí el delgado estuche negro y en su interior una fina pluma dorada con detalles en colores relució ante mis ojos. Le agradecí sonriente una vez más y le estampé un dulce beso en los labios.

Mientras la tomaba de la cintura para bailar, me relató cómo había llegado la pluma a sus manos. Estando en el mercado, caminaba entre la gente buscando algo bonito y especial para obsequiarme, cuando de pronto un hombre aparentemente distraído tropezó con ella y la derribó. Mientras éste se disculpaba y la ayudaba a poner en pie, ella pudo observarlo con detenimiento. El hombre, de hablar correcto, parecía algo atormentado. Lucía ropas finas, sin embargo, su aspecto era deplorable. Se veía desaliñado; sus ropas estaban estrujadas, el cabello despeinado, llevaba una barba de varios días y unas marcadas ojeras. Luego de las disculpas, el hombre siguió su camino. Fue entonces que Margarita se dio cuenta de que el caballero había perdido su pluma. Se giró para devolvérsela pero éste ya había desaparecido entre la multitud. Al darse cuenta de lo difícil que resultaría volver a encontrarse con aquel hombre, resolvió regalármela para que la utilizara ahora que comenzaba una nueva etapa de mi vida. Acerqué mi boca a su oído y le susurré que de aquella pluma saldrían las historias que me convertirían en corto tiempo en un escritor tan famoso como Velizán Berclaud.

Disfruté cada segundo de aquella despedida que me ofrecían mis amigos. Al día siguiente partía a encontrarme con mi destino. Abandonaba mi amada ciudad de Ventura y me mudaba a la capital buscando mejores oportunidades. También pensaba en mi futuro con Margarita. Y a pesar de que ella veía cuesta arriba que se cristalizara a corto plazo mi deseo de vivir del producto de mis escritos, me apoyaba incondicionalmente, pues había sido mi habilidad con las letras la que la había conquistado. Cuando al fin me quedé solo, terminé de empacar cerciorándome de llevar conmigo el regalo de Margarita.

Llegué temprano a la estación, compré mi boleto y el diario y me senté a leer en una banca. Cuando llegó la hora de abordar, ya acomodado en el tren, me quité el sombrero y me recliné en mi asiento dispuesto a descansar durante el viaje. No había cerrado bien los ojos cuando un impulso irresistible me obligó a incorporarme. Sentí una urgencia imperativa de escribir. Instintivamente me llevé la mano al bolsillo de la chaqueta y saqué la pluma. Extraje un cuaderno de mi maletín y comencé a vaciar en el papel una retahíla de oraciones que parecían venir de un rincón de mi cabeza que no alcanzaba a reconocer. Aquella euforia creativa me mantuvo ocupado prácticamente todo el tiempo que duró el viaje. Cuando por fin fui liberado de la extraña posesión, me sentía exhausto. Al llegar a la estación guardé el cuaderno en el maletín y me dediqué a ponerle fin al hambre que me atacaba con una suculenta cena en una fonda cercana antes de instalarme en el que sería mi hogar de ese día en adelante.

Ya en la habitación, sólo tuve deseos de tirarme a la cama. No desperté hasta la tarde del día siguiente. Busqué el escrito en mi maletín y lo leí con calma por primera vez. Me pareció muy bueno. Luego salí a dar un paseo para conocer mi nuevo entorno. En la noche me encontré con algunos amigos escritores que me habían precedido en el viaje a la capital para que me orientaran sobre los lugares a los que debía presentarme y las puertas que debía tocar. Redacciones de diarios y revistas de literatura, casas editoriales; probaría suerte en lugares que esperaba me brindaran la oportunidad de catapultarme hacia el éxito en el menor tiempo posible. Ya me veía codeándome con los grandes, convertido en la nueva celebridad de las letras. En aquella reunión también me enteré de que el famoso escritor venturino Velizán Berclaud –a quien yo admiraba, y del que había leído prácticamente toda su obra– había fallecido hacía varios días. La causa de la muerte no había sido revelada. La noticia me dejó consternado.

En cuanto pude, le escribí a Margarita contándole sobre mis nuevas experiencias y asegurándole que mi corazón era suyo por toda la eternidad. Pasarían días antes de recibir su respuesta. Esperaba no tardar en tenerle buenas noticias. Ya me urgía tenerla cerca nuevamente.

El dinero que había traído de Ventura se iba diluyendo, por lo que poco tiempo después de llegar, y gracias a la intervención de un amigo, conseguí trabajo como editor de noticias en un diario. Una noche llegué tan cansado que solo pensaba en tirarme a la cama, pero algo cambió mis planes. Nuevamente se apoderó de mí aquella euforia creadora que había experimentado en el tren. Los ojos se me cerraban, pero una fuerza superior a mi voluntad me empujaba a escribir. Tomé la pluma y empecé poseído por algo que desconocía pero que no me permitía detenerme. Me sentía esclavo de aquella fuerza y aunque mentalmente desfallecía, mi cuerpo soportaba extrañamente los mandatos de continuar creando una historia que era totalmente ajena a mí. Me abandonó en horas de la madrugada. Me dejé caer rendido en la cama. Me quedé dormido casi al instante. Al día siguiente me levanté tarde y tan cansado que decidí ausentarme del trabajo. En lo que estaba listo el café me di un rápido baño para desperezarme. Mientras bebía, leí lo que había escrito la noche anterior. Era increíble, pero no recordaba nada de aquello. Algo muy extraño me estaba sucediendo… y no comprendía qué.

Teniendo libre el resto del día, decidí presentar mis escritos a una casa editorial. Luego me fui a caminar por los alrededores intentando relajarme. De camino a la casa me detuve a comprar un frasco de tinta, pues sabía que de un momento a otro la iba a necesitar. Al llegar coloqué el frasco sobre la mesa, tomé la pluma en mis manos y empecé a garabatear en una hoja en blanco. Entonces reparé en el color poco común de la tinta. Era oscura, sí, pero al secarse los bordes de los trazos adquirían un color poco común. Me dispuse a ejercitar mi mente intentando escribir sin la influencia de aquel trance. Estuve horas frente al papel sin lograr siquiera una oración que me convenciera. La musa se negaba a presentarse. Me di por vencido y me ocupé en otras cosas. En unos días debía acudir a la editorial para conocer su decisión en relación a mis escritos. A pesar de no sentirlos míos, les tenía fe. Después de todo habían salido de mi pluma.

Una semana después recibía la noticia; la editorial estaba interesada en mi trabajo. Específicamente escogieron los que había escrito bajo el influjo de aquello que me había dado por llamar trance. Me dijeron que creían que tenía posibilidades y me pidieron que continuara escribiendo. Yo estaba eufórico, deseoso de contarle a Margarita que iba por buen camino. Pero, ¿sería yo capaz de generar a mi voluntad escritos comparables a los que había creado bajo los efectos del supuesto trance? ¿Seguiría visitándome aquella fuerza misteriosa que me obligaba a escribir? Eso estaba por verse. Por lo pronto ya había dado el primer paso. Por esos días recibí carta de Margarita. En ella me revelaba algo sorprendente. El sujeto con el que se había tropezado y al que aparentemente le pertenecía la pluma, era nada menos que Azael Garlekin, un escritor de renombre, muy amigo de Velizán Berclaud. Ella lo había reconocido al verlo en varios reportajes relacionados con la muerte del famoso escritor. Mientras meditaba distraído en las palabras de Margarita, al observar el frasco de tinta me pareció que se evaporaba sin que hubiera llegado a usarla…

Me había prometido leer el nuevo libro de Berclaud; su autobiografía. Habían encontrado el borrador y se habían apresurado en publicarla aprovechando el interés generado por su muerte. Una tarde, luego de salir del trabajo, me detuve en una pequeña librería cercana. Conseguí allí el libro que buscaba. Su título me impactó: LA SANGRE POR LAS LETRAS. Estaba ansioso por comenzar su lectura. Al llegar a casa solté todo lo que traía, tiré la chaqueta sobre un mueble y seguí rumbo a la cocina a preparar café. Estaba dispuesto a amanecerme leyendo. Se trataba de la vida de mi escritor favorito, al que desgraciadamente no había alcanzado a conocer. Instalado cómodamente en el sillón me sumergí de lleno en la lectura.

Berclaud comenzaba su autobiografía relatando hechos referentes a su nacimiento en Ventura junto con infinidad de pasajes de su infancia y adolescencia. Varios capítulos más adelante, haciendo alusión a sus años de juventud, se dedicó a contar con lujo de detalles su recién descubierto interés por la escritura…
Con el correr de las semanas, los diarios habían hecho pública la causa de la muerte de Berclaud, infarto al miocardio. Se trataba de la muerte del músculo cardíaco por falta de sangre. Era una causa de muerte común. Berclaud descansaba en paz. Sería recordado y venerado por sus obras durante muchas generaciones. Había tenido lo que había querido; ser prolífico y famoso. Mi admiración por él era grande. Ansiaba llegar a ser tan reconocido como él, pero sabía que para ello debía trabajar duro. Con ese pensamiento en mente me acomodé en mi silla pluma en mano. La hoja en blanco parecía burlarse de mí. Llevaba días sin poder escribir, cosa que me atormentaba. Al final siempre acababa por desistir aduciendo que en otro momento llegaría la inspiración. Pero la inspiración que antes nacía de mí, no llegaba. En su lugar se apoderaba de mí aquel trance que me abstraída de todo, incluso de mi propia voluntad y me obligaba como esclavo a escribir sin parar por horas. A pesar de que reconocía la calidad de los escritos, esto me molestaba grandemente. Me sentía un impostor.

Al fin estuvo listo mi primer libro para salir al mercado. No me sentía orgulloso como todos pensaban, pero no me quedaba sino aparentar estar satisfecho y aceptar los elogios con una amplia sonrisa. Las críticas entre los conocedores que tuvieron acceso a la obra antes de salir a la venta oficialmente, habían sido muy buenas. Incluso, me habían comparado con Berclaud, cosa que me llenó de satisfacción, pues aunque secretamente me sintiera vacío, estaba dispuesto a usar de trampolín la oportunidad que me brindaba esta nueva notoriedad. Todo esto había conseguido hacerme olvidar un poco el frágil estado de salud que me aquejaba por aquellos días. Hacía meses que no me venía sintiendo bien y aunque desconocía la verdadera razón de mis achaques, se los adjudiqué al cambio de aires. Al parecer aún no me acostumbraba a la nueva ciudad. Tampoco podía explicarme la procedencia de aquellas diminutas manchas que aparecían de vez en cuando en mis escritos, en mi ropa y en mi mesa.

El día de la presentación lamenté no tener a Margarita conmigo. Le hubiera encantado estar entre toda aquella gente importante tal como lo habíamos soñado tantas veces. De todas maneras me acompañaba espiritualmente. Ya vería ella mi foto en los diarios y seguramente en un par de días estaría recibiendo mi novela. Además, si todo salía como lo planeaba, pronto estaría conmigo acompañándome a todos mis eventos futuros. Me habían conseguido el Salón Dorado del Palacio de las Letras, salón que había sido lugar de importantes presentaciones literarias, incluidas las de Velizán Berclaud. Las paredes estaban llenas de fotos de los más famosos escritores del país. Me detuve a mirar una en la que aparecía Berclaud el día en que le habían entregado el Premio Literatos, máximo galardón otorgado a los escritores en nuestro país. A un costado de ésta se exhibía otra en la que el escritor aparecía firmando una de sus novelas. Me quedé sorprendido cuando reparé en su pluma. Era exactamente igual a la mía. Supuse que la mía se trataba de alguna imitación.

Dadas las críticas positivas que había recibido mi libro, importantes personalidades de las letras se habían dado cita. Entre ellas se encontraba Azael Garlekin. Todo fluyó a mi entera satisfacción. La actividad quedó muy lucida y mi libro estaría disponible en las estanterías a partir del siguiente día. Luego de terminada la actividad intercepté a Garlekin. Como amigo de Berclaud, seguramente tendría alguna cosa que decirme, algún consejo que darme sabiendo que yo había sido comparado con éste.

Azael no se parecía en nada a la descripción del hombre desaliñado que me había dado Margarita. En esta ocasión se veía impecable. Nos confundimos entre los invitados. Nos detuvimos en una esquina del salón y me comentó que había leído mi obra. Igual que los otros, la comparó con la de su amigo. En ese momento le agradecí y aproveché para preguntarle sobre él. Una expresión sombría se dibujó en su rostro. Sin embargo, comenzó a hablar como quien ya no aguanta más una pena… o guardar un secreto. Quizá me vio como a un interlocutor inofensivo, o como a un colega al que podía confiar aquel insólito secreto. Después de todo reconocía en mí algo de su amigo; era evidente que le simpatizaba. No necesité presionarlo para que comenzara a hablar…

–A pesar de sus ochenta y cinco años, su mente no paraba de crear, y su cuerpo no soportó más el ritmo que llevaba. Se había vuelto, como él bien decía, un esclavo –me empezó a contar–. Todo había comenzado a raíz de un juego en la Amazonia. Aquel día marcó su vida para siempre. Gracias a eso se volvió todo lo famoso que quiso, pero junto con la fama llegó la tan repudiada esclavitud. Pasaba horas creando, poseído por un trance que no le permitía ser él. Al principio le pareció divertido, luego se dio cuenta de que no era dueño de su vida. Declinó renunciar por amor a la fama, por lo que quedó a merced de aquella fuerza que lo dominaba–.

A medida que Garlekin iba relatando la parte de la historia que él había vivido con su amigo, yo iba recordando simultáneamente lo que había leído en su autobiografía…

Luego de completar su carrera en leyes, al comunicarle a su padre (hombre adinerado y complaciente con su prole) su deseo de convertirse en escritor, éste quiso hacerle un regalo único a su hijo. Mandó fabricar una pluma especial para él que ostentara singularidad y belleza. Para ello comisionó a un famoso diseñador de joyas en el exterior. Tan pronto estuvo lista, se la entregó como regalo en celebración de su vigésimo quinto cumpleaños. De esa manera había llegado la pluma a las manos de Berclaud. Años más tarde, el excéntrico escritor, de excursión por la Amazonia, se encargó de darle matices míticos a su pluma, creando una madeja de historias en torno a ella.

Relataba que había pedido a uno de sus guías que lo llevara ante un brujo que vertiera un hechizo sobre la pluma que lo volviera literariamente prolífico y famoso. Más tarde confesó que su interés real había sido conocer la forma de vida de la tribu, cosa que más adelante pensaba utilizar como material para nuevos escritos. De todas maneras no le incomodó la atención de la prensa a su singular historia. Sin embargo, lo cierto fue que sí se dio el encuentro y se celebró el ritual. Después de llevar un rato entre saltos y balbuceos ininteligibles, el brujo tomó la mano izquierda de Berclaud y abriéndole una pequeña herida en el dedo índice exprimió una gota de sangre que dejó caer sobre la pluma. Luego pronunció unas palabras que el guía no llegó a traducir. Momentos después, cuando ya se habían alejado del lugar, Berclaud inquirió su significado. El guía lo miró a los ojos y musitó, “la sangre por las letras”, y ya no dijo más. Berclaud quedó desconcertado, pero al ver que el guía no tenía intenciones de dar explicaciones, decidió obviar el incidente. Casualmente después de aquel viaje habían surgido sus mejores obras. Su estilo cambió radicalmente, su carrera como escritor despegó y comenzó a cosechar fama y reconocimientos por sus trabajos, tal como lo evidenciaban los capítulos subsiguientes. Me desconecté de los recuerdos para continuar escuchando a Garlekin…

–Luego de muchos años, envuelto en arranques de cordura, intentó deshacerse de la maldición, pero esta siempre conseguía la manera de regresar a él. No le quedó más remedio que aceptar su suerte. Esa fuerza demandaba tanto de él que su cuerpo se fue quebrantando poco a poco. Me confió su secreto un día en que se sentía vulnerable, solo y cansado. Pasé a su lado sus últimos días, cuando ya postrado no era capaz de levantar siquiera la mano. Aún así aquella fuerza maldita seguía intentando hacerlo escribir. Aquello duró hasta que descubrí la parte del secreto que ni siquiera él conocía. La razón por la que había enfermado tanto jamás la hubiera imaginado de no ser porque yo mismo presencié aquello… –no podía disimular la perturbación que le provocaba hablar del tema–.

Recordé que ya al final del libro, el último capítulo recogía las experiencias cercanas a su muerte. Berclaud relataba haberse sentido esclavo de su talento, haciendo hincapié en que la fama le había costado sudor y sangre. Mientras más famoso se volvía, más se quebrantaba su salud. A este hecho le atribuía sus escasas apariciones en público a través de los años. Sentía que su final estaba cerca. Le agradecía a su mejor amigo, Azael Garlekin, haber estado presente en el ocaso de su vida. Azael proseguía su relato…

–Uno de sus últimos días lo dejé dormido y me retiré un momento a mi casa a arreglar unos asuntos pendientes. Regresé sin ser visto. Cuando me acerqué a la habitación lo encontré sorpresivamente sentado de espaldas a la puerta. Me aproximé silencioso ocultándome tras un armario. Desde allí pude observarlo ¡extrayendo su propia sangre! Acto seguido la mezcló con tinta y con aquella mezcla reabasteció la pluma. Al darme cuenta de que mi desdichado amigo no era conciente de lo que estaba sucediendo, decidí callar. Esa fue la última vez que lo vi erguido. Después de aquello se sumió en un sueño profundo del que jamás despertó. El día en que murió tomé la pluma dispuesto a destruirla junto con el maleficio del que era objeto, pero de camino a la fundición la perdí. Dios quiera que ningún desdichado esté corriendo la suerte de mi amigo…

Garlekin calló. Toqué la pluma por encima de mi chaqueta. Me percaté de que en muy poco tiempo necesitaría ser nuevamente reabastecida de tinta. De camino a la casa me detuve en un puente y desde lo alto la dejé caer a las turbias aguas. La perdí de vista. Continué mi camino albergando la esperanza de volver a mi simple realidad. Regresé a casa aliviado. Días después recibí un paquete. No traía remitente ni venía acompañado de nota alguna. En su interior, reluciente como el primer día, venía el objeto maldito. Un miedo atroz estremeció todo mi cuerpo. Mi suerte estaba echada, ahora era mi turno de dar LA SANGRE POR LAS LETRAS…

REMR
7/dic./2008

LOCURA TEMPORAL

2009-11-07T23:32:00.004-04:00

Agua salada… y olas, muchas olas, que con su ir y venir parecían arrullarle. Recordaba la infinidad de veces que el destino la había arrastrado hasta allí. Procuraba guardar los recuerdos bonitos, como cuando de niña acercaba los caracoles a su oído para escuchar la canción del mar. Mientras sus pies iban dejando un caminito sobre la arena tibia, la espuma, juguetona, se empeñaba en borrar sus huellas.

Si pudiera hacer lo mismo conmigo no quiero compañía que ese tipo se largue y no me moleste quiero estar sola lárgate estúpido búscate tu propia playa y déjame sola no quiero sentirme así este dolor no se va quiero morir aquí mismo ahogada me asusta la muerte.

La brisa empezaba a sentirse fría. Ya se vislumbraba la silueta incompleta de la luna. Los bordes del cielo comenzaban a teñirse de gris. Ensimismada en sus pensamientos, no reparaba en nada a su alrededor. Solo la congoja la habitaba y ese deseo febril de muerte que no podía entender. Mientras tanto seguía su paseo unas veces cabizbaja, otras con la mirada perdida en el horizonte.

Las tardes siempre le habían parecido tristes, pero las otoñales aún más. Y ahora le parecía que hacían perfecto juego con su hondo pesar. Subió al tablado, se sentó en un banco y se calzó las sandalias. El borde de su vestido se había humedecido con las salpicaduras de las olas. Respiró profundo. El olor a salitre le llenó los pulmones. En ese momento, una mujer con un niño se le acercó y quiso entablar conversación con ella.

Que le parecerá tan divertido a esta mujer que anda tan sonriente le podría quitar al niño tirarlo por el barandal y que se ahogue a ver si se sigue sonriendo si supiera lo loca que estoy ni se me acercaría como será el papá de ese niño debe ser guapo porque a ella no se parece es fea me largo no tengo motivos para estar feliz me quiero morir que me deje en paz me quiero ir a casa.

Subió a su auto y se alejó de allí lo más rápido que pudo. Quería estar sola con su tristeza. Nuevamente se dejó invadir por aquel delirio y otra vez sintió en sus labios el agua salada que creyó haber dejado atrás. Pero esta vez no se trataba de agua del mar. Ni siquiera sabía por qué lloraba.

Tan pronto llegó a la casa, quiso quitarse esa sensación pegajosa que le había dejado la brisa del mar. Fue retirando sus prendas una a una. Se miró al espejo, se recogió el cabello y se metió a la ducha. Abrió la llave, ajustó la temperatura del agua y se colocó bajo el chorro. Entonces, en la serenidad de cuerpo y mente, reparó en el leve dolor en el vientre mientras un hilillo rojizo se deslizaba por entre sus piernas hasta perderse cañería abajo.

EL GRITO

2009-11-07T23:21:00.003-04:00

Su grito desquiciado me asusta y lo golpeo en un acto reflejo. Entonces su alarido se incrementa, llegando a decibeles que me hacen estremecer hasta los huesos. Su actitud desafiante me enerva. Intento silenciarlo y pierdo el balance. Ambos rodamos por el suelo, enfrascados en lo que aparenta ser una lucha sin cuartel. Finalmente logro alcanzarlo y de un manotazo lo hago callar... ¡Maldito despertador!

NUESTRO SECRETO

2009-11-07T23:17:00.003-04:00

A mi padre no lo conocí. Mi madre murió cuando yo era muy chico, por lo que quedé al cuidado de mis abuelos maternos. Crecí rodeado de tíos y primos. Y a pesar de que la vida era muy dura, puedo decir que fui feliz. Mi tiempo se dividía entre obligaciones y travesuras… más travesuras que obligaciones. A mis ocho años no iba a la escuela, por lo que me sobraba tiempo para perderme por el vecindario y curiosear. Pero eso empezó a cambiar cuando uno de mis tíos solteros se enamoró de una vecina. Entonces nos ponía a Esteban, mi primo, y a mí, que éramos los sobrinos mayores, a hacer parte de sus tareas en lo que le calentaba la oreja a la jovencita. Una de esas tareas era moler el café.

Una tarde en que la mocita pasó frente a la casa, de camino al pozo a buscar agua, mi tío la divisó. Nos llamó a Esteban y a mí a viva voz. Nosotros, que jugábamos por los alrededores, observamos de lejos la movida, nos miramos y acudimos con fastidio a su llamado. Nos iba a tocar moler el café para todo el mes siguiente. Nuestro tío nos dio la directriz y de inmediato se escabulló tras ella.

No nos quedó más remedio que empezar a cumplir la tarea encomendada. Tomé el saco con los granos de café y comencé a vaciarlos en el enorme pilón – un trozo de tronco de árbol con un hueco profundo en medio – y Esteban comenzó a golpearlos con un pesado madero. Mientras esperaba el momento de reemplazar a mi primo, me entretuve jugueteando con un lagartijo que se había asomado a la ventana del granero. Intenté atraparlo pero éste se me escapó saltando por todo el lugar. Yo seguía tras mi presa, que ya se había encaramado sobre una mesa y se balanceaba amenazando con saltar al pilón. En ese momento a Esteban le sobrevino un estornudo y viró instintivamente la cara por unos segundos, tiempo suficiente para que el lagartijo se perdiera pilón abajo junto con los granos de café. Intenté advertirle a Esteban que se detuviera, pero el madero ya iba de bajada con toda la fuerza de su peso y el grito se me ahogó en la garganta.

Al entender lo que había sucedido, mi primo me miró con cara de espanto y levantó poco a poco el madero. Nos asomamos los dos a la vez y allí estaban los trocitos maltrechos del pobre animal esparcidos entre la harina de café. Sacamos todos los restos visibles, pero tanto él como yo sabíamos que con ellos no hubiéramos podido reconstruirlo completo. Guardaríamos el secreto, pues si alguien se enteraba no íbamos a poder librarnos de un castigo.

Durante todo el mes siguiente me resistí a tomar café, y como era algo enfermizo nadie me obligó. Pero Esteban no corrió con la misma suerte. Yo, sentado al otro lado de la mesa, podía ver cómo se le dibujaba una mueca de náusea con cada sorbo y luego me miraba con resentimiento. Sin embargo, cada vez que veíamos a mi tío empinarse gustoso la taza humeante, ambos reíamos secretamente…

LA MAGIA DEL AZOGUE

2009-11-07T23:12:00.004-04:00

Acudí presta a la invitación de mi amiga Alicia. Su mensaje de voz llegó en la mañana, a través del espejo mágico de la madrastra de Blancanieves. Siempre que la visito me siento extraña cruzando el espejo, pero tengo que admitir que me encanta el País de las Maravillas.

Nos sentamos sobre unos hongos gigantes a tomar el té. Ella reía divertida observando las mil y una muecas que hacía Drácula frente al espejo, frustrado al no poder ver su reflejo.

Mientras tanto, Da Vinci, que observaba a corta distancia, garabateó algo en un papel y se lo entregó al vampiro. Éste, al no entender lo que decía, lo sujetó a la altura de su pecho y una vez más intentó ver su reflejo. Entonces pudo leer el mensaje, “TONTO”, pero seguía sin poder verse.

Indignado rompió el espejo, hiriéndose la mano con una astilla de vidrio. Instintivamente se la llevó a la boca y deslizó su lengua por el hilillo de sangre, que saboreó con gusto. No sospechaba que esa sería la última que probaría en buen tiempo…al menos hasta que pasaran los siete años de mala suerte.

Cuento publicado en la Antología Manos que cuentan, Editorial Dunken, Argentina.

EL AVENTÓN

2009-07-24T11:08:00.002-04:00

Miró en la dirección en la que, minutos antes, se dirigía el bus. No se vislumbraba ningún poblado hasta donde la vista alcanzaba. Y eso, unido a que desconocía la ruta, lo hicieron desistir de continuar a pie. Se sentó a la orilla del camino bajo el inclemente sol, que ya casi se situaba en mitad del cielo. Aquel inhóspito tramo del recorrido era el peor lugar para quedar varado; un punto cualquiera en medio de la nada. Tendría que apelar a la buena voluntad de algún lugareño.

Hacía tanto tiempo que deseaba visitar aquel país suramericano que, cuando vio la oferta en la sección de viajes del diario, no se pudo resistir. El bus iba repleto de turistas emocionados que, cámara en mano, se dedicaban a inmortalizar en sus memorias digitales cuanto paisaje hechizante se les cruzaba enfrente. Iban tan distraídos que ninguno se percató del repentino color verdoso que adquiría la piel del conductor, ni del rostro desencajado que se reflejaba en el espejo retrovisor.

Sin una mano hábil que lo controlara por aquella serpenteante vía, el bus se precipitó por uno de los tantos barrancos de la ruta, dando infinidad de vueltas en su caída.

Él no supo cómo llegó de vuelta a la carretera. Necesitaba un aventón. Esperaba impaciente a que algún conductor le hiciera el favor de llevarlo de regreso al hotel. Y a pesar de que se lanzaba sobre los escasos coches que pasaban, nadie parecía verlo…

EL TESORO

2009-07-12T21:23:00.002-04:00

¿Cómo pudo hacerme esto? Ella era el centro de mi universo. ¡Yo la quería! Terminó privándome de la libertad; ¡me entregó!

¡Cuán felices fuimos en los buenos tiempos! Claro, como ya no le sirvo, me desecha. Estoy viejo, ya no cumplo con sus caprichosos propósitos. Que si dame esto, que si haz aquello. Y yo como un tonto, siempre cumpliéndole los deseos con una sonrisa. No niego que me las cobraba muy bien cuando me tocaba: que ha sido una relación de mutua conveniencia. Pero ahora que lo pienso, de los dos, quien quiso más siempre fui yo. Con el tiempo me fue racionando las caricias… y hasta las sonrisas.

A pesar de que tengo claro que fue valiente al acercarse a mí sin tomar en cuenta mi oscuro pasado y mi pobre alcurnia, y que desafió a todos al relacionarse conmigo, ahora veo que “su amor” no era sincero. Fui un pobre iluso al creer que esto duraría “hasta que la muerte los separe”. Seguramente me cambiará por uno más joven. Y la lágrima que furtiva se me escapa en esta noche de triste evocación, no es de debilidad o dolor, no, ¡es de rabia! Fuimos por tantos años compañeros de andanzas… Aquí en mi corazón sé que la perdonaría mil veces si volviera. Pero no volverá.

En algún momento se tendrán que abrir estos barrotes. Entonces regresaré. Ella no sabe nada. ¡Ni siquiera lo sospecha! Enterrado bajo el árbol del patio, dejé un tesoro. Lo suficiente como para evitar volver por algún tiempo a mi pasado delictivo. Cuando salga libre iré por él. No pienso compartirlo con nadie. ¡Es todo mío!

¿Y este hombre de bata blanca? ¿Qué quiere conmigo? ¿Para qué se me acerca con esa aguja? ¡Me ha pinchado! ¡Oh! Tengo sueño… mucho sueño. Todo se oscurece. ¡Mis huesos! ¡Que nadie se robe mis huesos…!

ENTRE DOS

2009-02-18T16:07:00.002-04:00

Aquella tarde de viernes, a la salida del colegio, Diana caminaba totalmente ajena a lo que estaba por sucederle. Jorge, su mejor amigo, había dado muestras de interés en ella, y a decir verdad él tampoco le era indiferente, pero jamás se le ocurrió pensar en tener una relación seria con él.

Sin embargo, ese no fue impedimento para que se dejara seducir tontamente luego de haber compartido con él unos tragos bajo las gradas del parque, muy cerca de donde entrenaban los otros chicos. Para ella todo era nuevo; los besos, las caricias, el cuerpo masculino desnudo. En medio de todo se convencía de que si tenía que perder la virginidad, era mejor que fuera con él. Tenía la sensación de que para él también había sido la primera vez. A pesar de aquello, siguieron siendo buenos amigos. Tiempo después sus vidas tomaron otros rumbos y ya no supo más de él.

Era inevitable evocar aquellos recuerdos al encontrárselo nuevamente. Pero ya no eran unos adolescentes, ahora rondaban los treinta. Jorge le contó que hacía un par de semanas que estaba de vuelta en la ciudad y que contemplaba seriamente la posibilidad de regresarse a vivir allí. Ella también le contó de su vida y de sus penas de amor.

Estaba locamente enamorada de un compañero de trabajo. Tenía la corazonada de que él también sentía algo por ella, pero no se decidía a confesárselo. Se le ocurrió que podía provocarle celos con Jorge, y así hacerlo reaccionar de una vez. Quedaron en verse al otro día para ir a comer. Jorge pasaría por ella a la oficina. Era una buena oportunidad para que Flavio los viera juntos.

Todo se llevó a cabo tal como Diana lo había planificado. Cuando Jorge la llamó para avisarle que estaba afuera esperándola, ella le pidió que subiera. Lo esperó frente al ascensor y lo condujo a su oficina. En aquel momento Flavio había salido a buscar unos expedientes, por lo que ésta se entretuvo en otras cosas dándole tiempo a que regresara.

Cuando vio que Flavio se aproximaba por el pasillo, sin decir palabra, Diana se abalanzó sobre Jorge y le estampó un beso que aparentaba ser muy apasionado.
–Pero, ¿qué diablos es esto?- exclamó Flavio mientras se paraba en seco al encontrarse con la escena, visiblemente molesto.
Jorge se sobresaltó. Flavio dio la media vuelta y se retiró todavía molesto, mientras Diana cantaba victoria.
-¿Porqué hiciste eso?- preguntó Jorge estupefacto. Con una risita traviesa Diana murmuró, -¡Está celoso!
Al ver que Jorge intentaba ir tras Flavio, lo sujetó del brazo.
-Quédate tranquilo, ¡no pasa nada!-, insistió Diana.
Él se volvió, la sujetó fuertemente de los hombros, y mientras la zarandeaba le gritó, -¡Esto no se puede quedar así! ¡Flavio es mi pareja!-, y salió a toda prisa tras él, dejando a Diana boquiabierta.

TRAICIÓN

2009-02-18T14:51:00.002-04:00

“Ahora ya no te importa verme en otros brazos. Ya no sientes aquellas sensaciones que te carcomían por dentro. Me atrevería a decir que hasta te da igual. ¡Maldita sea mi suerte! Hace mucho que dejé de ser novedad para ti. A veces, observándote de lejos, recuerdo nuestro primer encuentro. Lo tuyo conmigo fue amor a primera vista. Tus ojos se posaron en mí y ya no pudiste apartarlos. Se reflejaba en ellos el brillo del amor. Te provocaba una pasión intensa, desenfrenada.

Hiciste hasta lo imposible por tenerme a tu lado. Y cuando al fin lo conseguiste, me mostrabas como un trofeo. Tus amigos se morían de envidia y de celos por tu suerte, y yo me sentía feliz de provocar en ti aquel desmedido orgullo.

Tus padres empezaron a preocuparse. Comenzaste a descuidar tus estudios por pasar más tiempo conmigo. Vieron nuestra relación como una amenaza a tu futuro. Intentaron separarnos, pero tú no lo permitiste. Retomaste tus estudios con mayor ahínco. No estabas dispuesto a perderme. Conservo gratos recuerdos de aquellos días…

Sin embargo, creo recordar lo que marcó el principio del fin en nuestra relación. Aquel día de verano habíamos salido a divertirnos sin siquiera imaginar lo que el destino nos tenía deparado. El campo estaba precioso. El canto de las aves se escuchaba por doquier y el sol nos bañaba con sus tibios rayos. Te empeñaste en observar el paisaje desde aquella montaña. Tu mano me sujetaba fuerte mientras ascendíamos a la cima, pero un resbalón hizo que accidentalmente me soltaras y yo rodé pendiente abajo sin detenerme hasta el final. ¡Oh, desgracia! De milagro me salvé, pero tantos golpes en la caída me dejaron marcas que se quedaron para siempre, destruyendo aquella perfección que tanto amabas en mí.

Desde entonces comenzaste a mirarme con otros ojos, a buscarme con menos frecuencia. Empezaste a alternar más con tus amigos o te excusabas diciendo que no tenías tiempo, que tenías otras obligaciones, nuevas responsabilidades. Ya no te divertías conmigo. Dejé de ser una prioridad para ti. Paulatinamente me fuiste relegando de tu vida. Y hoy que siento este abandono tuyo como una pesada carga, aquí te espero fiel, porque sé que volverás. Me lo debes…”.

El sonido de llaves en la puerta interrumpió su amarga reflexión. Él había llegado. Colocó el portafolios y una bolsa de compras sobre un mueble y siguió hacia la barra mientras se quitaba la chaqueta. Se sirvió un trago y le dirigió una rápida mirada. Se le acercó y tocó sus formas como no lo había hecho en mucho tiempo. En la mirada perdida de Ignacio se podía adivinar que rememoraba momentos arrebatadoramente gratos. Por un minuto pareció que revivía el amor. De pronto le soltó y fue por la caja.

Los ojos de Ignacio brillaban como el día en que le miró por primera vez a través del escaparte de aquella tienda. De la caja emergió un costoso y reluciente auto a escala de un Bugatti EB 16.4 Veyron. Entonces tomó al viejo y magullado modelo Ford Mustang del 67, su eterno compañero de juegos de la infancia, y lo sustituyó por aquel otro –de estilizadas líneas e intacta belleza- en el estante de la sala de su nuevo y lujoso apartamento.

UN DÍA COMPLICADO

2008-12-11T14:55:00.003-04:00

Apagó el despertador de un manotazo, se dio la vuelta, se enroscó bajo la manta y se volvió a dormir. Al despertar se estiró perezoso mientras bostezaba, como quien no tiene prisa por levantarse. De pronto fue golpeado por la realidad.
¡Diablos, es lunes! Miró el reloj. ¡Maldición, ya estoy tarde! Los tragos y la trasnochada habían hecho su efecto. Solo a él se le ocurría irse de farra con los amigos un domingo.

Como era su costumbre, encendió el televisor mientras se preparaba para salir. Cuando se ponía los calcetines, hizo su aparición en la pantalla un hombre vestido con una capa brillante. Se trataba del astrólogo. Él no creía en esas cosas, pero le divertía escuchar su horóscopo para luego mofarse de los desaciertos. Pensaba que quienes se dedicaban a eso eran una partida de charlatanes.
–¡Escorpio! Te espera un día complicado, Escorpio, pero tu astucia te sacará de apuros. Espera lo inesperado. Tu número de suerte es…

Apagó la tele y salió a toda prisa de la casa. El tráfico a esa hora era insoportable y ya tenía varias tardanzas este mes. Por el camino iba pensando en alguna excusa que no hubiera utilizado hasta ahora. Ya había enfermado parientes, había descompuesto el auto y unas cuantas cosas más. Al final se decidió por algo simple y común que le podía servir. Al llegar al estacionamiento se enrolló las mangas y sin que nadie lo viera, pasó las manos por uno de los neumáticos. De camino al elevador se topó con el jefe que, sin siquiera saludar, le preguntó la razón de su nueva tardanza. Mostrándole las manos sucias le contó que se le había desinflado un neumático y había tenido que detenerse a cambiarlo. Siguió hacia la máquina que evidenciaría su hora de llegada, introdujo el dedo y siguió hacia el baño a lavarse las manos. –Estúpido viejo –se refirió a su jefe mientras se restregaba las manos con jabón–, qué le importa lo que me haya pasado. Al final el tiempo que estuve ausente no me lo va a pagar…

Se dirigió a su oficina a comenzar el día de trabajo. Tan pronto puso el pie en ella, Álvarez asomó la nariz pidiéndole el informe que debió haber dejado listo antes de irse de fin de semana. –El informe, eeeh –se puso a rebuscar mentalmente una excusa creíble para dar–. ¿Qué cree, Álvarez? El viernes, cuando me disponía a imprimirlo, de pronto el ordenador se apagó y ya no quiso volver a encender. Pero no se preocupe, que ahora mismo llamo al técnico para que la repare y en un momento imprimo y le paso el informe.
Álvarez le echó una mirada de desconfianza y le aclaró que lo quería de inmediato en su escritorio. Tan pronto se cerró la puerta, Martínez se dispuso a encender el ordenador. Irónicamente la máquina se negó a encender. Tuvo que llamar al técnico para que la reparara. Después se puso a crear el informe. Mientras lo hacía, recibió varias llamadas de Álvarez pidiéndole que se diera prisa.

El día no mejoraba. Recordaba el viejo dicho de que “lo que mal empieza, mal acaba”. Solo deseaba que el tiempo pasara volando. Tuvo que tomar un par de aspirinas para el dolor de cabeza que la tensión le había generado. A la hora del almuerzo se encontró con González en el recibidor. Habían quedado en ir juntos a comer. Cuando se disponían a abordar el auto de Martínez, se dieron cuenta de que tenía un neumático desinflado. Otro nuevo tropiezo en el día de Matínez. Entre ambos se pusieron a cambiarlo, pero cuando terminaron ya era tarde para salir fuera, así que decidieron ir a la cafetería de la empresa. Mientras comían, González le echaba el ojo a una guapa mujer sentada en la mesa de enfrente. Ella lo miraba sonriente al parecer aprobando sus coqueteos. Cuando se disponían a irse, González se detuvo a charlar con ella. Se presentaron y comenzaron a platicar sobre varios temas. Martínez se sentía algo incómodo pero se entretenía saludando a cuantos pasaban a su alrededor mientras su amigo seguía enfrascado en sus galanteos con la chica. De pronto González se dirigió a él.
–¿Verdad, Martínez?
–¿Eh? –preguntó este distraído.
–¿Verdad que tengo un auto deportivo del año? –González quiso impresionar a la chica.
“¿Pero qué dice este loco? ¡Si su auto está más destartalado que el mío!” Pensaba Martínez estupefacto. “¿Y cómo se le ocurre meterme en este lío?”
–Errrrrr… ¡Sí, sí! –y tomándolo del brazo le recordó que se hacía tarde. González miró la hora y asintió. Intercambiaron números celulares él y la chica y se despidieron.
–¿Cómo se te ocurre mentir así, loco?
González se limitó a soltar una carcajada y siguió caminando.

De vuelta en la oficina, Martínez continuó con su trabajo. Su concentración fue interrumpida esta vez por el sonido de su teléfono celular. Conocía muy bien aquel número. Se trataba del cobrador de la compañía financiera a la que había tomado dinero prestado. Se había atrasado en el pago. No estaba de humor para dar excusas, pero decidió contestar porque sabía que aquel individuo era capaz de presentarse a la oficina si no lo hacía.
–¿Diga?
–Señor Martínez, buenas tardes. Le habla Javier Linares, oficial de cobro de Torres & Torres, Grupo Financiero.
–Sí, ya sé –lo interrumpió.
–Le estoy llamando para recordarle que ha vencido el pago de este mes.
–Sí, disculpe. Sé que debí llamar antes y avisar, pero todo se ha debido a que hace poco estuve enfermo y tuve gastos imprevistos de hospital y medicinas. En este momento no tengo un peso, pero le aseguro que recibirá el pago en la próxima quincena.
Tanto como sin un peso no estaba. Al pagar el almuerzo en la cafetería había contado y guardado con sumo cuidado los cuatro billetes de veinte dólares que le quedaban para los gastos del resto de la semana.
El día no mejoró. Lo único bueno que ocurrió fue la llegada de la hora de salida. Por fin podía irse a casa, desconectarse de tanta locura. Nuevamente deslizó el dedo en la máquina que daría fe de la jornada de trabajo cumplida. Tomó el elevador y se dirigió al edificio del estacionamiento. Mientras más se acercaba, más fuerte se escuchaba el rumor de voces. Pudo ver que un grupo de personas se arremolinaba en torno al espacio del estacionamiento donde González solía dejar su auto. Se preguntó si algo pasaba con él. Se hizo espacio entre la gente y entonces pudo entender lo que pasaba. En lugar del desvencijado auto de González había un auto deportivo del año que ni con todo el sueldo de un año hubiera podido pagar. “¿Entonces era cierto lo que había dicho en el almuerzo? ¿Y porqué cuando le llamé la atención no me lo dijo? ¡El muy cretino…!” González, sentado al volante con cara de incredulidad, no atinaba a decir palabra. Había tanta gente encima de él que ni siquiera se acercó. Hablaría con él al día siguiente.

Se subió a su auto, lo encendió, se puso el cinturón de seguridad y se dispuso a perderse entre aquella multitud de asalariados que se veían obligados a enfrentar día tras día el embotellamiento de la hora de salida para llegar a casa. Así desperdiciaba horas valiosas de su vida todos los días. Se percató de que su auto necesitaba combustible. Se desvió en un callejón para abastecerlo en una gasolinera que tenía el mejor precio de los alrededores. Cuando abrió la billetera para extraer el dinero que necesitaba, la encontró vacía. ¿Cómo podía ser esto? No se lo explicaba. Estaba totalmente seguro de que luego de pagar el almuerzo había guardado muy bien el dinero en uno de los compartimientos. En ningún otro momento se la sacó del bolsillo. Nadie pudo haberle robado. Tampoco pudo haberlos perdido. Aquello era inaudito. Visiblemente desconcertado optó por utilizar la tarjeta de crédito.

Al llegar a la casa se detuvo en el buzón y recogió las cartas. Se encontró con un sobre cuya procedencia no le era familiar. Se trataba de una carta de cobro de un hospital. ¡Y él no había estado en ningún hospital! Al depositar la absurda carta sobre la mesa de la cocina, encontró varios frascos de medicamentos con su nombre. No se explicaba de dónde habían salido, pues hacía mucho que no se enfermaba, y juraba que en la mañana aquellos frascos no estaban allí. Sentía que se estaba volviendo loco.

Se quedó pensativo. De pronto empezó a atar cabos. Después de unos minutos se levantó del asiento con cara de sorpresa, como quien hace un gran descubrimiento. Entonces recordó que se había encontrado a González en la mañana. Luego de saludarse y quedar en ir juntos a almorzar, su amigo quiso indagar sobre la verdadera razón de su tardanza, pues ya imaginaba que el cuento del neumático había sido una mentira. A Martínez (para no quedar como un idiota), se le ocurrió decir que había llegado tarde porque se había pasado todo el fin de semana metido en su habitación con una preciosa e insaciable rubia que había dejado dormidita en su cama.

Entonces escuchó que desde su habitación una voz femenina pronunciaba dulcemente su nombre. Con una sonrisa de oreja a oreja se apresuró a subir de dos en dos los peldaños que daban al piso superior. Por lo visto mañana también llegaría tarde.

REMR
3/dic./2008

CRONICA DE UN FALSO HEROE

2008-11-08T17:00:00.004-04:00

Quiso contar la historia a su modo y se lo permití, hasta que me percaté del tono en el que lo hacía. Entonces decidí que tenía que detenerlo antes de que me adjudicara hechos falsos amparado en que al final sería mi nombre –y no el suyo- el que saldría enlodado. Y todo porque sabía que no me podía defender.

-¿Cómo puedes ser tan vil? –le espeté furioso–. ¡Confiesa tu crimen! Y ya déjame vivir a la sombra, donde me has sumido.

-¡Calla! Aquí impera mi voluntad y tú nada tienes que hacer ante eso –dijo, intentando convencerse más a sí mismo que a mí.

-¡Sí tengo! No cargaré jamás con tus culpas.

-No sé cómo podrás evitarlo, infeliz.

-Al final no seré yo quien te obligue a confesar. ¡Será ella!

-¿Ella, dices? ¡Ja! Estás loco –se burló divertido–. A ella yo la controlo. Nunca me traicionaría.

-No estés tan seguro de eso…

- Y, ¿qué piensas hacer? Ella no acudirá a tu llamado. Ni siquiera te presta atención. Eres nadie, ¿me entiendes? –se percibía rabia y miedo en su voz.

-Sólo sé que no seré yo quien pase a la historia como un miserable criminal.

El destino nos había enfrentado una tarde en que aquel reportero se había presentado a la casa en la que yo trabajaba para hacerle una entrevista a mi patrona, una vieja actriz retirada a la que todavía la gente veneraba. Durante la entrevista, la señora sufrió un infarto fulminante que en segundos la privó de la vida. Entonces, pensando que nadie lo descubriría, el reportero vio en aquel momento la oportunidad de apropiarse de alguna joya de valor que le proporcionara algún alivio económico. Y en eso lo sorprendí cuando subí a la habitación de la señora a dejar un ramo de flores. Al percatarse de mi presencia se sobresaltó, quiso huir, forcejeamos y yo terminé rodando escalera abajo, abandonando en ese mismo instante el mundo de los vivos. Fue entonces cuando sus ansias de protagonismo lo empujaron a cambiar el orden de los acontecimientos a su favor.

Desde aquel día, cuando intentaba desentenderse del asunto yéndose a dormir, yo no se lo permitía y continuaba recriminándole su proceder sin tregua mientras él daba vueltas en la cama tratando en vano de conciliar el sueño. Así llevábamos ya varias noches cuando ella acudió a mi llamado. Sus palabras, cual agujas, se iban clavando en él. Un rosario de reproches se le vino encima. Yo sabía que ella podía llegar a ser mucho más persuasiva que yo. En fin, ese era su trabajo.

Se levantó de la cama sudoroso, intranquilo, atormentado. Se sentó a la mesa y con los codos apoyados en ella, se cubrió la cara con las manos y comenzó a murmurar frases incoherentes y una que otra grosería. Lo habíamos conmovido. Una mueca de resignación se dibujó en su rostro. Ya no regresó a la cama. Lo vi garabatear en el papel hasta la madrugada. Salió temprano en la mañana. Regresó, empacó sus cosas y se marchó. No volvió a enlodar mi nombre. La falsa historia en la que yo aparecía como el ladrón y él como el héroe recién estrenado fue a parar al cesto de la basura.

Sobre la mesa quedó el borrador de la nota que había entregado esa mañana a la redacción del diario para el que trabajaba. Su título me provocó alivio: CONFESIÓN DE UN ASESINATO INVOLUNTARIO. Al final consiguió lo que siempre había deseado; ser el protagonista. Entonces supe que ella –su conciencia- había dejado de hacerle reproches y se había reconciliado con él. Y yo, que sólo había sido un humilde jardinero, no sería recordado como un despreciable ladrón que había mordido la mano de quien le había dado de comer. Mi asesino había confesado sus crímenes. Por fin mi espíritu descansaría en paz…

7/nov./08
REMR

REPUDIADA

2008-11-03T14:10:00.002-04:00

Querida:

Al no poder soportar más esta situación, he decidido marcharme. Presentía que tu relación con esa maldita arrastrada de tan baja calaña acabaría con nuestra paz. Ya te había avisado que no te fiaras de ella, pero no escuchaste. Al final ha terminado por envenenarte el alma.

Andas esquiva, ya ni siquiera me permites disfrutar de tu desnudez, ¡a mí, que soy tu marido! Al final has decidido nuestro destino… me has condenado a este abismo de sinsabores. ¿Y que has conseguido? Sólo tu propia ruina. Y ella… se ha quedado riendo, burlándose de nosotros, regodeándose del mal que nos ha causado.

Tristemente hay errores que se pueden cometer sólo una vez, y ya de muy poco te sirve haber aprendido de la experiencia. Siempre extrañaré el hogar que una vez compartimos y las comodidades que ahora nos están vedadas. Pero la suerte está echada. Tú sigue tu camino, que yo seguiré el mío.

Hasta nunca,

Adán

Si ésta hubiera sido su reacción, hoy la historia sería otra, pero no estaríamos aquí para contarla…

DESENCUENTRO

2008-11-03T13:46:00.003-04:00

En una de las tantas Salas de Charla que abundan en el mundo virtual, se desarrollaba la siguiente conversación…

icaro314: hola viankasol
viankasol: hola icaro
icaro314: de donde eres?
viankasol: de santa barbara
viankasol: y tu?
icaro314: tambien
viankasol: en serio???
icaro314: si
icaro314: tu edad?
viankasol: 32 y tu? [Ella miente. Tiene 45.]
icaro314: 40 [Realmente tiene 51.]
icaro314: soltera, viuda, divorciada?
viankasol: divorciada
icaro314: yo tanbien
icaro314: acostumbras entrar a esta sala?
viankasol: no, es la primera vez
icaro314: tienes foto? cam?
viankasol: no, y tu? [Fotos tiene, pero no le da la gana de mostrarlas.]
icaro314: yo tampoco

Y así continuaron, amontonando mentiras, cada uno diciendo lo que el otro deseaba escuchar. Escudándose tras el más disoluto anonimato, inventándose un YO que sólo existía al amparo de un monitor y un atropellado tecleo. Enajenándose de la vida real, que con sus vacíos y sus carencias los había orillado a esta recién estrenada existencia virtual en la que, pasando por alto los protocolos, se aproximaban a gente sin rostro, sin pasado. Gente desechable que con un simple clic tenía en sus manos la posibilidad de escapar para siempre al menor indicio de disgusto.

Y así fueron cayendo en su propia trampa, enamorándose perdidamente de un ser idealizado, inexistente, diseñado hábilmente a la medida de sus deseos. ¿Los culpables? Sólo ellos. ¿El vehículo? La fuerza de las palabras.

Cuando las palabras comenzaron a resultar insuficientes, acordaron un encuentro. ¡Menudo desvarío! ¿Cómo sostener tanta mentira? Pero las pasiones que despiertan las palabras – que ya han sido capaces de borrar distancias, de cambiar destinos y de las más atrevidas hazañas – no conocen de cordura. Así pues, se embarcaron en la aventura de dar una mirada furtiva a la realidad.
Acordaron encontrarse en un conocido café en un lugar céntrico de la ciudad en que vivían. Como única seña para ser identificada, Vianka (que nunca dio a conocer su nombre real) quedó en vestir una blusa de color azul turquesa. Icaro, en cambio, vestiría camisa blanca.

En el día señalado, frente al espejo, Vianka se perfumaba. Cuando estuvo a punto de ponerse la blusa turquesa, la asaltaron las dudas. “¿Y si le parezco gorda o fea y me desprecia? ¿Y si es un hombre horrible? No quiero pasar vergüenzas. Iré con otra ropa, echaré una mirada y de acuerdo a lo que vea decidiré si me acerco”. Se puso un traje floreado y se fue a su cita. Entre tanto, Icaro, ya a punto de cruzar la puerta de su casa, se dijo para sus adentros… “Treinta y dos años… le pareceré un viejo. Me despreciará y haré el ridículo. Me pondré otra ropa. Echaré una mirada desde lejos. Luego decidiré si me acerco”.

El café resultó más concurrido de lo esperado a aquella hora de la mañana. Mientras hojeaba el diario, Icaro miraba con disimulo a las mujeres que aparentaban estar solas, esperando encontrarse con la blusa azul turquesa, amparado en el anonimato que le proporcionaba su camisa a rayas. De pronto hizo su entrada una bella mujer de cabellos rubios elegantemente vestida con una delicada blusa turquesa. Icaro se sintió inferior, incapaz de presentarse. Decidió conservar la poca dignidad que le quedaba y marcharse. De camino a la puerta se volvió para dirigirle una última mirada, lo que causó que tropezara de frente con una mujer que caminaba distraída. Después de las consabidas disculpas, el intercambio de frases cordiales y las sonrisas amables, Icaro reparó en la mirada atrayente de aquella mujer, y sintiéndose más relajado, la invitó a tomar un café. Se enfrascaron en un ameno coloquio.

Secretamente, Felipe decidió que ya no quería saber de amoríos por Internet. Sentada frente a él, Sandra juró olvidarse del infeliz que la había plantado mientras seguía con interés la plática de su interlocutor.

DESTIEMPO

2008-11-03T13:39:00.003-04:00

Hoy…

Laura se encierra en su cuarto y se acomoda en un sillón. Abre con cuidado el sobre, desdobla el papel y lee. Cada palabra da cuenta de la ilusión con que la escribe su remitente. Una lágrima rueda por su mejilla. El hombre que por tantos años ha amado en secreto acaba de confesarle su amor. Alcanza la foto que tiene en la mesita a su lado. Desliza sus dedos por los contornos de aquella cara mientras las lágrimas resbalan por su rostro y van a estrellarse contra el cristal del marco. Acerca la foto a su pecho y se abandona a un llanto desconsolado.

Ayer…

El sol comenzaba a ocultarse detrás de los montes cuando, desde la ventana de la sala, Laura observó que en la casa de enfrente se estacionaba un vehículo del que se bajaron dos uniformados. Escuchó un grito. El corazón le dio un vuelco. Salió a toda prisa, cruzó la calle, y cuando traspasó la entrada, se encontró con doña Carmen desmayada en brazos de su esposo, mientras éste, con los ojos llorosos y la voz entrecortada, intentaba hacer preguntas.

Uno de los hombres, con la mirada perdida entre las fotos familiares acomodadas sobre una mesa, maldecía para sus adentros ser portavoz de malas noticias, mientras ayudaba a don Pablo a acomodar a su esposa en el sofá. El otro uniformado, colocando su mano en el hombro de aquel padre, le notificaba que su hijo sería condecorado con el Corazón Púrpura. Laura sabía que esa distinción la otorgaban tanto a los muertos, como a los heridos en batalla. Aterrada y temblando, albergó la esperanza de que Javier estuviera todavía con vida.

Anteayer…

A pesar de estar entre tanta violencia, ese día Javier se sentía especialmente feliz. Por fin se había animado a aceptar sus sentimientos. Seguramente la carta estaría por llegar. Habían crecido juntos, pero sólo estando lejos de Laura pudo darse cuenta de que ya no la veía como una simple amiga. En breve saldría a su última misión y pronto estaría de regreso en casa. No hacía otra cosa que imaginar aquel encuentro.

Al partir el convoy, desde su asiento del pasajero, miraba hacia el camino casi sin pestañear. Sabía a lo que ese exponía, pero todo sucedió tan rápido que él nunca se enteró de que el vehículo en que viajaba se precipitó sobre una bomba…

LA FIRMA

2008-11-03T13:35:00.002-04:00

Su vida no sería la misma de ahora en adelante. Era un día importante. Llevaba semanas sintiéndose tensa, y a pesar de estar todavía nerviosa, ya se sentía preparada para afrontar lo que le esperaba. Incluso, ya había practicado escribiendo su nueva firma.

Mientras se duchaba, repasaba lo que había sido su vida hasta ese momento y en lo mucho que había cambiado todo en tan poco tiempo. Por fin sería feliz.

Había elegido el ajuar para la ocasión con sumo cuidado. Tuvo el tiempo suficiente para pensar en cada detalle. Se había pintado las uñas de un color discreto. Sus accesorios eran sencillos, pero muy femeninos. Había optado por un collar de perlas que había sido de su abuela.

Se instaló frente al espejo del baño, bolsa de maquillaje en mano, dispuesta a comenzar la transformación. Su cara, de delicados contornos, iba acentuando con cada pincelada la frescura y lozanía de sus veinticinco años. Se miró satisfecha… se sentía bella. Se soltó el cabello y una cascada de rizos castaños se derramó por su espalda.

Cuando estaba a punto de ponerse el vestido, llegó su hermana mayor. Se abrazaron largamente. La ayudó a terminar de arreglarse y juntas abandonaron la habitación. Mientras su hermana llevaba la valija al auto, ella siguió hacia la Administración a terminar con los trámites de rigor.

Sintió que ya era hora de estrenar su nueva firma. Y la hubiera estampado con orgullo en cada papel de no ser porque aún faltaban algunos procesos legales para hacerla oficial. Sólo entonces Alejandro se habría ido para siempre junto con aquella parte de su cuerpo que le resultaba tan molesta y que hacía apenas unos días le habían extirpado. En adelante todos la llamarían Ana Leticia…

CUATRO LETRAS

2008-11-03T13:30:00.001-04:00

Se largó sin importarle mi destino. Huyó tras un hombre cualquiera que le prometió el cielo. Tiempo después supe que la tenía viviendo en un estado aún más deplorable que el de aquella pocilga que llamábamos casa. Y a mí qué podía importarme que se fuera, si para mí no significaba nada. Hoy puedo decir que jamás tuve una madre. Siempre viví a mi suerte. Ella no sabía hacer otra cosa que quejarse de todo. Nunca hizo nada por mejorar. Se sumió en el desconsuelo de una vida miserable y me arrastró con ella. Creo que de cierto modo me echaba la culpa de su desgracia. Hasta llegué a escucharla musitar que yo no debí haber nacido. Desde aquel amargo día sólo podía sentir desprecio por aquella mujer. Casi fue un alivio que desapareciera de mi vida.

Entonces quedé sola con mi padre. Siempre ebrio, gritando por todo. Pareció no echarla de menos. Cuando lo sentía llegar en las noches maldiciendo, cerraba la puerta, me ocultaba en una esquina del cuarto infestado de ratas y cerraba fuertemente los ojos aguantando las ganas de gritar. Al principio, mientras encontrara un plato de comida y no me le cruzara enfrente, todo marchaba soportable. Pero con el tiempo empezó a exigir mi presencia. Me ordenaba que me sentara en el sillón y se sentaba a mi lado. Tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano para soportar su mal olor y aquel fétido aliento a alcohol.

Una de aquellas noches en que llegó más tarde que de costumbre, entró a mi cuarto y me fingí dormida para que me dejara en paz. Lo sentí sentarse al borde de mi cama y alargar la mano hasta tocar mi pierna. Mi corazón empezó a latir con fuerza. Traté de disimular mi temblor y mi asco cuando se me echó encima. Sentía sus sucias manos recorrer incestuosamente mi cuerpo de niña. De pronto sentí ganas de vomitar y ya no pude más. Aproveché su falta de fuerzas por la ebriedad, y de un empujón me lo quité de encima. Cayó al suelo y aproveché para escapar.

Corrí cuanto pude hasta que las fuerzas me abandonaron. Me senté a llorar en la esquina de un callejón húmedo y oscuro de aquel barrio de mala muerte al que me había llevado el azar. Mis sollozos fueron escuchados por una mujer que sacó medio cuerpo por la ventana de uno de aquellos edificios. Me preguntó si me podía ayudar. Yo negué con la cabeza, pero la mujer no me hizo caso y bajó hasta donde yo estaba. Vestía un traje muy pomposo, cosa que me pareció rara a aquellas horas de la noche. Me envolvió en un chal y se puso a hacerme preguntas que no respondí. Se ofreció a darme albergue, y como no tenía más opciones me dejé conducir por ella.

El alboroto se escuchaba desde la calle. El recinto estaba atestado de gente, parecía un ambiente muy alegre. Me cruzó a toda prisa por el salón y me llevó a una habitación sencilla pero bien arreglada. Allí me dejó y se marchó. Me acosté en la cama abrazando mis rodillas, temerosa, pero agradecida de la paz momentánea de la que disfrutaba. No me parecía que en un lugar como aquel pudieran vivir ratas. Ya comenzaba a clarear cuando cesó el alboroto y me dormí.

Desde aquel día empecé a ganarme el pan con el sudor de mi frente, a pesar de que sólo tenía 13 años. Mi trabajo era limpiar, y lo hacía con gusto, pues por primera vez en la vida sentía lo que era vivir en paz. En aquel edificio vivía un grupo de mujeres solas que se pasaban la vida de fiesta. Cada día al ponerse el sol llegaban cantidad de hombres a jugar, beber y divertirse. Y aunque no estaba acostumbrada a ese ambiente, lo aceptaba como mi nueva realidad sin preguntar. Cuando acababa mis tareas tomaba algún libro prestado de los que tenía la señora en un estante y me retiraba a mi cuarto a leer o a recortar fotos de los artistas de la época de algún viejo diario hasta que me vencía el sueño. Tal como la señora me había indicado, le echaba la llave a la puerta y no volvía a salir hasta la mañana. Pero una de aquellas noches las cosas cambiaron para mí.

Esa noche sentí sed y bajé a la cocina. Como de costumbre, reinaba la música estridente, la risa, el humo y aquel ambiente festivo. Tomé un vaso de agua y subí de prisa a mi pieza sin ser vista, o eso creí. Cuando abrí la puerta sentí de pronto un empujón que me hizo caer de bruces. A mi lado se estrelló el vaso y el líquido se regó por todo el suelo. No entendía lo que pasaba pero aún así intenté huir sin hacer caso de los vidrios que se incrustaban en mis pies. Intenté llegar a la puerta, pero sólo logré ser sujetada con brusquedad y arrojada a la cama. Mis gritos eran imposibles de escuchar en medio de aquel habitual alboroto. Supe que estaba perdida.

Nuevamente volví a sentir el asco por el aliento a alcohol, repugnancia por aquellas caricias sucias. Mi cuerpo no dejaba de temblar, pero esta vez un nuevo sentimiento se apoderó de mí. Sentía una inmensa rabia. Sabía que era inútil luchar, por lo que me abandoné al instinto animal de mi atacante. Una rabia efervescente me crecía en el pecho mientras aquel cerdo saciaba en mi cuerpo sus deseos. Sus frenéticos movimientos y sus continuos gemidos no hacían más que acentuar en mí aquella ira que ni siquiera el dolor físico de haber sido deshonrada lograba aplacar.

Cuando por fin se quedó inmóvil sobre mi cuerpo, un rayo de luna entró por la ventana y atrajo mi atención al filo de las tijeras en la mesa de noche. Alargué la mano, las tomé, y sin pensarlo dos veces las clavé en la espalda de aquella bestia. Atinó a levantar la cabeza y con un sordo quejido se dejó caer nuevamente a un lado de la cama. Salté por encima del cuerpo y corrí a la sala. Y allí en medio de todos me detuve, con la mano y el camisón ensangrentados. Cesó la música, la algarabía. La señora despidió a la carrera a todo mundo mientras las muchachas me hacían rueda. Se me acercó, me llevó de la mano a una silla. Le expliqué lo sucedido. Deslizó su mano por mis cabellos y me contó que aquel cretino era una figura importante, que debía huir para no ir presa.

Aquella misma noche acabó mi paz. Tuve que irme, todo lo lejos que pude. Ella me dio el dinero suficiente para vivir por un tiempo. Pero al acabarse el dinero, tuve que empezar de nuevo a ganarme el pan. Ya no duermo en un cuartito apartado. Y ya no paso las noches sola. Por cierto, se me ha vuelto costumbre soportar el aliento a alcohol y más de una vez he tenido que aguantar a cerdos como aquel…